A minha casa ainda ecoa

Ela tem uma mesa, ela tem uma cama, ela tem uma lista de coisas para comprar.

Ela tem uma ou outra caixa no chão. Ela tem uma TV. Ainda falta colocar cortinas, trocar a torneira da cozinha e ligar a máquina de lavar.

O antigo dono deixou uma das janelas de um jeito que ela não fecha direito. As roupas já estão todas penduradas nos seus cabides e guardadas nas suas gavetas. Algumas coisas já foram pro baú embaixo da cama. Já cozinhei algumas refeições nela.

Estou pronto para receber o meu cachorro, mas ainda não sei quando. Estou pronto para receber amigos, mas o meu sofá agora não estica. Estou pronto pra viver comigo mesmo. Tenho um travesseiro a mais.

As roupas sujas têm ficado no chão porque não tenho um cesto. O varal ainda precisa ser instalado e os quadros, pendurados. A água do chuveiro é quente e forte, como eu gosto — e o sol bate bastante durante o dia todo. Ainda vou trocar as lâmpadas da sala e do quarto.

Eu vou colocar uma mesa. Eu vou colocar estantes. Eu vou trazer meus jogos e meus livros que estão encaixotados, na casa da minha mãe.

Um dia, a minha casa vai estar repleta de mim. Então eu vou deitar pra dormir sem ter que ouvir o que restou da falta de nada.